新中国成立后，许多国家并不承认共产党领导下的新中国。然而，国与国之间的交流总是难以避免，外交成为了国家之间沟通与合作的重要桥梁。 在中国的外交史上，涌现出了一批为国家献身的爱国人士，他们成为了出色的外交官。提到这些人物，乔冠华无疑是最为人熟知的其中之一。许多人对那张著名的照片《乔的笑》记忆犹新，这张照片已经成为了中学历史教科书中的经典一幕。 那是在1971年，中国成功恢复了在联合国的合法席位。在全会投票中，35票反对、76票支持，17票弃权，最终通过了中国恢复席位的提案。当这个消息传回国内，全

1980年1月17日清晨，北京第一场雪还没化，一位头发花白的中年人从秦城监狱缓缓走出。冷风刮在脸上，他下意识地摸了摸袖口，那是十年前进门时被剪掉的军装纽扣的位置。半个世纪的浮沉，一瞬全涌上心头——他就是曾经的“驻外名将”姚登山。 许多人对姚登山的最初印象，停留在1967年五一劳动节天安门城楼那张轰动一时的合影：周恩来、江青、毛泽东、林彪左右环绕，姚登山却被推到正中央。照片传遍大街小巷，褒贬不一。有人激动地说：“这人是谁？了不得！”也有人皱眉提醒：“位置太扎眼，怕是惹祸。”三年后，后一句不幸言中